Isabella

Me pasé las últimas cinco o seis semanas pensando a ratos aislados en el día señalado en el calendario de este mes. Abría el editor de mensajes en el móvil y planeaba lo que debía escribir.
Llegado el día, mientras sonaban las campanas y desfilaban carrozas engalanadas para ti, tecleé las palabras más cercanas de las que fui capaz, la miré al acabar, las volví a mirar y pulsé la tecla de enviar.

Isabella, por favor, dime como hiciste para olvidar el nombre que me habías dado.

Recuerdo con cierta vaguedad la última vez que estuve contigo, me cuesta acordarme de las cosas que hablamos.
La última vez que oi tu voz en la distancia allá en una noche de abril, creo que hacía frío, puede que lloviera; ya no soy capaz de recordarlo todo como hacía antes. Los bombones que te compré dos veces, y el tarro de sales de baño; nunca llegué a dártelos.
Recuerdo la última vez que te vi, era domingo por la mañana y yo estaba al calor de la estufa de leña, tú saliste en la televisión chillando y animando. Me quedé un rato pensando en ti, en el tiempo pasado y después me fui a comer y a echar la siesta.

Isabella, por favor, entiéndeme, hay cosas que durarán en mi toda una vida.

Ejercicios de cocina

Estaba hace unos momentos limpiando la cocina y mientras lo hacía me entretenía en uno de esos ejercicios mentales de pensar en cosas que hiciste o cosas que dirías en una hipotética conversación. Pues sin saber cómo acabé pensando en una vez, allá hacia Noviembre de 2003, en la que yo tenía un asunto entre manos y decidí que ya estaba bien, que no quería más de ese asunto, eso creo que fue un jueves, el sábado por la noche ya sabía de sobra que me había equivocado, intenté dar marcha atrás y en teoría eso fue lo que pasó, pero el daño ya estaba hecho la primera piedra del fin ya estaba puesta.

Pienso ahora que mi nivel de falta de valoración y aprecio eran monstruosos. Afortunadamente más tarde aprendí a valorar, después de volver a equivocarme; demasiado tarde.

Las lágrimas que provoqué en aquella ocasión justificarían de sobra toda la penitencia posterior, aunque creo que hice más meritos aún para ser penitente.

Me gusta la penitencia. "Por estar en cualquier parte, salvo aquí, fui un turista de la belleza" y en este punto es en donde llego a lo que venía contaros y para lo cual os he soltado todo esto, terminé mientras limpiaba la cocina con el sentimiento perfecto de que por seguir un camino o una idea y no saber valorar lo que tiene entre las manos acaba uno por perderlo para siempre, y entonces lo echas de menos, lo eché de menos en la cocina y me sentí muy culpable. Podría buscar excusas, pero me gusta la culpa.


Ya está, sea lo que sea lo que venía a explicaros y lo que os expliqué. Os dejo de cara al fin de semana, si es que hay alguien al otro lado de la pantalla, y podeis empezarlo pensando que vida sólo hay una y que todo lo que hayais perdido ya nunca volverá, pensad en todo lo que habeis perdido, en todo lo que de verdad quisiteis y ya no teneis y pensad después que ya nunca lo tendreis, y nunca es nunca. Morireis y no habrá más ocasión que la que ya está perdida.
Bueno, mejor no lo penseis.

El día que pinté mi habitación

Hace algunos meses ya, la humedad amenazaba de forma alarmante con consumirme en mi habitación. Ideé un plan, visité la ferretería y me aprovisioné: pintura, brocha, rodillo, cubeta, cinta de carrocero, espátula... Destruí mi castillo, retiré todo lo que había en mi habitación, muebles, estantería, libros, cds, telas de las paredes, todo. Entonces, sin habitación, sin refugio posible donde poder esconderme empecé a limpiar y a rascar las paredes y el techo, lo hice de madrugada pensando que me llevaría sólo un rato; fueron varias horas.

Me fui el fin de semana.

Volví el domingo por la noche, dormí en el sofá como muchas otras noches, pero esta vez dormí intranquilo porque sabía que no tenía cama ni habitación a donde ir. De mañana temprano empecé a pintar para poder dar las dos manos necesarias y que por la noche estuviera seca la pintura. Me decepcionó bastante el mundo de la pintura y las imperfecciones naturales del resultado, sin embargo la habitación quedó blanca e impoluta después de retirar plásticos, cinta y de limpiarla.

En los días siguientes fui haciendo de nuevo de mi habitación mi castillo, todo volvió a su lugar natural. Casi todo. En mi tablón de corcho faltan ahora algunas fotos. Durante años hubo fotos que permanecieron allí superando las circunstancias y los acontecimientos. Las miré, las desclavé y las guardé en un cajón. Podría haberlas mantenido allí para siempre igual que mantengo tantas cosas en la memoria, pero todo son símbolos y un primer paso de concesión al olvido es esconder esos símbolos que representan cosas que nunca se olvidarán.

Hay humedad que ya ha vuelto a aparecer, las fotos siguen en el cajón y los recuerdos en la memoria.

Tácticas de tortura

De como torturar a alguien durante hora y media larga:

-Primero: se hace una especie de cartel

-Segundo: se elabora un listado de canciones

1- Parando el tráfico (Lovely Luna)
2- Todo azul (En Boca de Nadie) [Iago: guitarra eléctrica]

3- Nadie podrá con nosotros (Quique González; mod. Luis Sáez) [Iago: arreglos con acústica]

4- Olvidarás el Rock & Roll (Luis Sáez)

5- Turnedo (Iván Ferreiro)

6- Inapreciable (En Boca de Nadie) [Iago: guitarra eléctrica]

7- En boca de nadie (Luis Sáez)

8- Hallelujah (Leonard Cohen)

9- So long Marianne (Leonard Cohen)

10- Mar de fondo -opción Bailando sobre el hielo- (Luis Sáez) [Carlos: Voz]

11- La playa (En Boca de Nadie) [Iago: guitarra acústica]

12- Olvidar... (En Boca de Nadie) [Iago: arreglos y solo de eléctrica]

13- La luna debajo del brazo (Quique González)

14- Clara (Luis Sáez) [Iago: guitarra solista]

15- Algo me aleja de ti (Quique González)

16- Atlántico (Luis Sáez y la BdA) [Iago: guitarra eléctrica y solista]

-Tercero: juntas a la gente es un espacio reducido

-Cuarto: tocas hasta que alguien se canse y huya o hasta que se acaben las canciones